Liliana Meza, matka Carlosa Maximiliana Romera Mezu, ktorý zmizol 22. októbra 2020, pózuje s pátracou kartou v Glorieta de las Personas Desaparecidas v Guadalajare v Mexiku 15. mája 2026. Zakladatelia Luz de Esperanza Desapareccer kolektív nezvestné osoby vytvorili karty World Cup, pritiahli pozornosť ľudí na svet, Jalisco pred Majstrovstvami sveta vo futbale 2026 v Jalisco.
(Alejandra Leyva / For The Times)
MEXICO CITY — Diaľnica z mestského letiska Guadalajara do centra mesta je novo vydláždená a slávny kruhový objazd v meste dostal facelift za 4 milióny dolárov. Mesto je plné renovačných projektov, pretože Guadalajara sa pripravuje na usporiadanie štyroch futbalových zápasov Svetového pohára v júni.
Ale je tu jedna vec, ktorú 3 milióny fanúšikov, od ktorých sa očakáva, že prídu do mesta, neuvidia – miesta, kde boli nájdené stovky tiel v tajných hroboch, ktoré vykopal notoricky známy mexický kartel Jalisco novej generácie. Skóre boli objavené na hlavnej ceste vedúcej k štadiónu Akron, kde sa budú hrať hry.
Jeden súbor pozostatkov bol pozostatkom 17-ročného študenta strednej školy, ktorý išiel predať svoj motocykel, aby pomohol svojmu nezamestnanému strýkovi. zmizol som. Keď jeho strýko začal hľadať, zmizol len tak. Na inom mieste našli kosti 34-ročného opravára mobilných telefónov. Bol otcom dvoch detí, ktorý sa jednoducho odvážil nakupovať použité tenisové topánky.
Podľa štatistík, ktoré zostavil štát Jalisco, sa v období od roku 2018 do marca tohto roku v Guadalajare a okolitých mestách našlo 1907 tiel.
Príchod majstrovstiev sveta vo futbale je pre druhé najväčšie mesto Mexika príležitosťou zažiariť na medzinárodnej scéne a vláda štátu Jalisco spustila optimistickú kampaň zdôrazňujúcu obec, kde sa budú hrať hry: „Zapopan, srdce futbalu,“ hovorí slogan.
Rodiny, ktoré hľadajú svojich milovaných, sarkasticky odpovedali: „Zapopan, srdce tajných hrobov“.
Letecký pohľad na kruhovú fontánu La Minerva v Guadalajare v Mexiku, urobený 27. júna 2025.
(Ulises Ruiz / AFP cez Getty Images)
Len od januára 2025 objavili pátracie skupiny a úrady v rámci mestských hraníc 58 hrobov s 226 súbormi pozostatkov. Päť hrobov sa nachádzalo v okruhu troch míľ od štadióna Akron.
Tri hroby s 15 telami sa našli necelú míľu od ikonického kruhového objazdu La Minerva v meste, obrovského kruhového objazdu s fontánami, zeleňou a vysokou sochou rímskej bohyne Minervy. Ďalšie sa našli neďaleko ulice Chapultepec, obľúbenej turistickej destinácie.
Liliana Meza, matka Carlosa Maximiliana Romera Mezu, ktorý zmizol 22. októbra 2020, pózuje s pátracou kartou v Glorieta de las Personas Desaparecidas v Guadalajare v Mexiku v piatok 15. mája 2026. Zakladatelia Luz de Esperanza Cup pozornosť kolektívu Desaparecidos inšpirovali karty World, tak kreslili, J. prípady nezvestných osôb pred Majstrovstvami sveta vo futbale 2026 v Jalisco.
(Alejandra Leyva/For The Times)
Letáky s fotografiami a identifikačnými údajmi o nezvestných osobách, ktoré zverejnili pátracie skupiny, sa stali bežným pohľadom pozdĺž hlavných ulíc historického centra Guadalajry.
(Alejandra Leyva / For The Times)
Hoci sa turistov a turistických lokalít v Mexiku dotkne násilie kartelov len zriedka, kritici tvrdia, že hroby sú pre štátnych a mestských správcov hanbou.
Uprostred celého upratovania sa len malá oficiálna pozornosť venovala rastúcemu počtu tajných hrobov, ktoré v posledných mesiacoch našli skupiny vytrvalých, rodinami financovaných pátracích tímov.
Veľké stroje a rýpadlá pracujú nepretržite po celom meste pred zápasmi, povedal Jaime Aguilar, hovorca skupiny Warrior Searchers z Jalisco, ktorá nájde v priemere dva hroby za mesiac. „Ale keď požiadame o bager, ktorý nám pomôže pri pátraní, nikdy nie je k dispozícii,“ povedal.
V priebehu rokov boli objavené tajné hroby vo vidieckych oblastiach, na priemyselných miestach, pozdĺž ciest, vo vnútri budov a dokonca aj v srdci Guadalajary. Vláda štátu Jalisco sleduje vážne objavy, ale analýza The Times a Puente News Collaborative ukazuje, že mnohé z nich boli sústredené v oblasti Guadalajara.
Letáky s fotografiami a identifikačnými údajmi o nezvestných osobách, ktoré vyvesili pátracie kolektívy, sa stali bežným javom pozdĺž hlavných ulíc historického centra mesta, ako to tu bolo v piatok 15. mája 2026.
(Alejandra Leyva/For The Times)
Začiatkom tohto roka našli úrady zakrvavený bezpečný dom míľu od štadióna Akron, kde boli mučení nepriatelia kartelu. Jednu osobu tam našli zasypanú. V okruhu 10 míľ sa našlo takmer 100 sád pozostatkov v 500 vreciach na odpadky pochovaných v plytkých hroboch.
Hroby a potenciálny objav ďalších znepokojili mexickú prezidentku Claudiu Sheinbaumovú. Obávala sa, že FIFA, medzinárodná futbalová asociácia, ktorá má na starosti hry, by mohla presunúť zápasy Mexika do Spojených štátov alebo Kanady, ďalších krajín spoluorganizujúcich hry, kvôli násiliu, povedal jeden mexický predstaviteľ oboznámený s plánovaním turnaja.
Tento strach vyšiel najavo vo februári, keď mexické špeciálne jednotky zabili Nemesio „El Mencho“ Oseguera Cervantesa, vodcu hyper-násilného kartelu Jalisco novej generácie. Úradníci činní v trestnom konaní uviedli, že Guadalajara je baštou zločineckej skupiny.
Členovia kartelu reagovali na smrť El Mencha podpálením áut a autobusov a zablokovaním hlavných východov z Guadalajary. Mesto bolo nakrátko paralyzované. Ozbrojenci podpálili 80 obchodov so zmiešaným tovarom a množstvo lekární, čím ohýbali svoju moc v meste.
V dňoch po násilí sa predstavitelia FIFA stretli s mexickou vládou, aby preverili bezpečnosť zápasov Guadalajary. Sheinbaum predstavil plán vyslať 100 000 príslušníkov bezpečnostných zložiek vrátane armádnych vojakov a policajtov na štadióny v Guadalajare a dvoch ďalších hostiteľských mestách v krajine, Mexico City a Monterrey. FIFA rozhodla, že nezmení dejisko majstrovstiev sveta.
Americké orgány činné v trestnom konaní radili Mexiku o metódach boja proti terorizmu, vrátane výcviku v odpudzovaní bezpilotných bômb, čo je zbraň, ktorú kartely čoraz častejšie používajú na terorizovanie komunít, útokov na protivníkov a cielenie vojenských konvojov. Americké špeciálne jednotky cvičia mexické vojenské tímy na odrážanie útokov na štadiónoch.
Letáky s fotografiami a identifikačnými údajmi o nezvestných osobách sú vystavené v celom historickom centre Guadalajary spolu s tradičnými mestskými scénami a obrázkami súvisiacimi s majstrovstvami sveta.
(Alejandra Leyva / For The Times)
Letáky s fotografiami a identifikačnými údajmi o nezvestných osobách sú viditeľné na Plaza Liberacion, hlavnom verejnom námestí v Guadalajare.
(Alejandra Leyva / For The Times)
Mexická vláda už bola svedkom sklonu kartelu Jalisco k drzému zabíjaniu. V decembri, asi štyri míle od štadióna Akron, ozbrojenci vypálili za bieleho dňa viac ako 3000 guliek do auta riaditeľa distribučného centra. Prestrelka medzi jeho ochrankou a kartelom sa odohrala len pár blokov od policajnej stanice. Policajtom trvalo takmer pol hodiny, kým prišli na miesto.
V posledných rokoch sa štát Jalisco stal miestom zabíjania kartelov, tvrdia bezpečnostní experti. Niektoré hroby objavené v oblasti Guadalajara obsahovali jediné telo, niektoré viac ako 40. Niektoré z nich mali 95 alebo viac.
V roku 2023 boli v kaňone v Zapopane nájdené pozostatky deviatich tínedžerov nasekané a napchaté do vriec na odpadky. Pracovali pre call centrum kartelu Jalisco, kde telemarketéri okradli Američanov o milióny dolárov v schéme zdieľania. Predpokladá sa, že tínedžeri naštvali svojho zamestnávateľa.
Obchodníci s ľuďmi verbujú mladých ľudí, vrátane neplnoletých, aby slúžili ako pešiaci v ich krvavej snahe kontrolovať trasy obchodovania s drogami po celom Mexiku. Niektorých z týchto tínedžerov zlákali reklamy sľubujúce dobre platené pracovné miesta, len aby zistili, že ich privádzajú do výcvikového tábora kartelu Jalisco hodinu mimo Guadalajary. Tam, ako test, povedali predstavitelia mexickej bezpečnosti, regrúti boli nútení zabíjať kolegov regrútov.
Plaza Liberacion, hlavné verejné námestie mesta, s letákmi s fotografiami a identifikačnými údajmi o nezvestných osobách v piatok.
(Alejandra Leyva/For The Times)
Kartel v posledných rokoch naverboval viac ako 45 000 maloletých po celom Mexiku, povedal jeden zástupca štátu Jalisco.
Zatiaľ čo niektoré z luxusných štvrtí Guadalajary unikli násiliu, rodiny v celej metropolitnej oblasti videli stovky detí zmiznúť, niektoré sa znova objavili mŕtve, na bojisku kartelov naprieč Jalisco a v štátoch Sinaloa a Michoacán, uviedli pátrači.
Vláda štátu Jalisco uvádza viac ako 16 000 správ o nezvestných ľuďoch – najviac zo všetkých mexických štátov. V celej krajine je nezvestných viac ako 130 000 ľudí.
Napriek prípravám a rozruchu medzi obrovskou populáciou futbalových fanúšikov v krajine sa horúčka majstrovstiev sveta nerozpútala medzi rodinami zmiznutých a pátracími tímami, ktoré sa každý týždeň rozchádzajú po Guadalajare a hľadajú nové hroby.
Syn Natalie Leticie Garcíovej zmizol v roku 2017. Začala s vlastným pátraním a spustila skupinu, ktorá má pomôcť nájsť ďalšie obete. O osem rokov neskôr Garcíova skupina našla 26 hrobov. Niektoré nálezy boli plné vrecia odrezaných hláv, iné držali len ruky. Je to kartelová taktika, povedala, sťažiť skladanie pozostatkov.
„Je to kruté,“ povedal García. Jej syn César Ulises Quintero García zostáva nezvestný.
Fisher je špeciálny korešpondent. Tento článok bol publikovaný v spolupráci s Puente News Collaborative, dvojjazyčnou neziskovou redakciou, ktorá pokrýva príbehy z Mexika a americko-mexických hraníc.
