V urdčine je staré príslovie: Zaroorat ijaad ki maa hai (nevyhnutnosť je matkou všetkých vynálezov). Často som to počul ako dieťa vyrastajúce v Pakistane.
Vždy ma fascinovalo, ako niektoré frázy preskakujú jazykmi bez toho, aby stratili svoju pravdivosť.
Viete, prežitie má univerzálny dialekt a tu, za hradnými múrmi štátnej väznice v New Jersey (NJSP), nevyhnutnosť nie je len matka, je to dozorca, predák a neustále šepkanie do ucha.
Penny na dolár
Rovnako ako reťaze a háky, ktoré sa kedysi používali na telesné tresty v suteréne „Domu dozorcu“ v NJSP, aj väzenská práca je pozostatkom inej doby. Ide o systém, ktorý ešte stále jemne zaváňa reťazovými gangmi a prepotenými poliami.
Tu v NJSP pracujeme, pretože nám to bolo povedané, za haliere za dolár.
Podľa Iniciatívy väzenskej politiky (PPI), neziskovej organizácie, ktorá skúma masovú kriminalizáciu v USA, môžu väzni zarobiť len 0,86 dolára za deň, pričom kvalifikovaní pracovníci – ako inštalatéri, elektrikári a úradníci – zarobia sotva pár dolárov za deň.
Výskum Americkej únie občianskych slobôd (ACLU) medzitým ukazuje, že mnohé štáty platia za upratovacie a údržbárske práce, ako sú sanitárne práce, od 0,15 do 0,52 USD za hodinu, pričom niektoré štáty neplatia väzňom vôbec nič.
Rozpočet ministerstva nápravných zariadení sa pohybuje v miliardách, ale väzni môžu pracovať každý deň v roku a stále zarábajú len toľko, aby si mohli vybrať medzi mydlom alebo polievkou, keď si objednávajú od komisára.
Podľa PPI väznice zinkasujú ročne približne 2,9 miliardy dolárov z predaja na úrade a telefonátov väzňov. Medzitým vyšetrovanie v The Appeal, publikácii zameranej na americký právny systém, zistilo, že provízne ceny sú často päťkrát vyššie ako ceny mimo väzenia, pričom prirážky za niečo ako nádoba na zubnú protézu stúpajú až o 600 percent.
S nákladmi ako sú tieto si väzni museli vytvoriť druhú ekonomiku, len aby prežili vo vnútri. Hovoríme tomu „zhon“ – nie v zmysle Wall Street, ale v tej najčistejšej forme, keď z ničoho robíme niečo.
(Ilustrácia Martin Robles)
Krajčírka
Stretla som „Jacka“, ktorý pracuje v špajzi, muža, ktorý si svoje skutočné meno radšej necháva pre seba zo strachu z odvety. Jeho práca vo väznici zahŕňa prípravu jedál pre spoluväzňov. Pracuje 365 dní v roku bez dovolenky, bez práceneschopnosti a každý mesiac dostane na svoj väzenský účet niečo vyše 100 dolárov.
Jack navonok nedostáva peniaze od svojej rodiny. Väčšina väzňov nie. V skutočnosti mnohí skutočne podporujú svojich blízkych vonku prostredníctvom ich väzenského ruchu.
Jack spája prežitie pomocou ihly a nite. Lemuje kaki, zužuje košele a opravuje topánky na známky. Táto väzenská mena sa kupuje cez komisára alebo sa medzi väzňami obchoduje ako tvrdá mena na nákup a predaj. Jedna kniha má 10 známok a stojí asi 8 dolárov v komisii, ale môže stáť viac, keď sa obchoduje medzi väzňami.
Dve knihy známok vám poskytnú „súpravu“ na mieru (nohavice a košeľu alebo dve košele) a štyri známky (asi 3 doláre) na zdvihnutie manžety nohavíc nad členky, čo je populárna požiadavka medzi moslimskými bratmi tu. Jack nepovie, koľko zarobí za mesiac, ale je to viac, než za čo pripravuje jedlo.
Voda je jeho najväčším nákladom. „Voda z vodovodu mi páli v žalúdku,“ povedal mi. „Chutí ako kov.“
Kúpi puzdro s 24, 16 oz (470 ml) fľašami vody za 6 dolárov (asi osem známok). Na jedného väzňa sú povolené naraz iba tri prípady a u komisára môžeme objednať len dvakrát do mesiaca. Snaží sa dať prídel, ale keď sa minie – alebo nie je k dispozícii voda na komisárke – potrebuje si vybrať viac peňazí na kúpu fliaš od iných väzňov, ktorí predávajú za vyššie ceny.
„Vtipné na tom je,“ povedal bez úsmevu, „že oni (väzenie) dajú policajtom vodné filtre.“
(Ilustrácia Martin Robles)
Obchod na rohu
Na inej úrovni vedie Josh niečo, čo by ste mohli nazvať obchod na rohu bez rohu. So ziskom predáva a obchoduje s potravinami – čili kapsičky alebo bloky syra z provízie, papriky pašované z kuchyne. Komisárovi môžu dochádzať predmety alebo stanoviť limity na to, koľko väzňov si môžu kúpiť, takže väzni idú za Joshom. No chodia k nemu aj po iné veci – zošívačky na legálnu prácu, topánky, či hotovosť. Za ich nákup vymieňajú väzenské známky. Výmenný kurz a ceny kolíšu v závislosti od ponuky a dopytu, ale vždy je tu zisk. Balenie 24 sušienok zakúpených v obchodnom dome za 4 doláre sa môže predávať za 5 až 12 dolárov. Často je výhodnejšie predávať voľne uložené sušienky.
Joshov systém je čistý pouličný biznis. Nakupuje vo veľkom od robotníkov v kuchyni, ktorí kradnú malé množstvá zo špajz, a keď väzeň urobí objednávku, tovar im okamžite prepašuje – zvyčajne cez „unit runner“. Predáva s prirážkou a ponúka úver za vyššie sadzby.
„Je to hra na mačku a myš,“ vysvetlil Josh. „Trik je v tom, že si nikdy nič nenecháš v cele. Príliš veľa nenávistníkov.“
„Nenávistníci“ by mohli ukradnúť a dostať Josha do problémov. Niekedy je samotné rúhanie zhonom, keď polícia naverbuje väzňa, aby špehoval a poskytoval im jedlo, ktoré zase predávajú.
Joshov zhon mu umožňuje nakupovať darčeky pre svoje deti a tričká s povedomím o rakovine pre zotavujúcu sa matku a udržiava jeho telefónny účet pri živote, aby s nimi mohol hovoriť.
A potom je tu 52-ročný Martin Robles, ktorý dokáže opraviť čokoľvek. Hovorím mu „Pán Opravte to“. Dokáže všetko: ventilátory, elektroniku, oblečenie. V lete, keď vyhoria ventilátory, obchádza poistku (ktorá často praskne kvôli kolísaniu výkonu) za cenu dvoch kníh známok. „Musíte míňať peniaze, aby ste zarobili peniaze,“ povedal a vysvetlil cenu oleja, lepidla a brúsneho papiera – nástrojov jeho obchodu. Koľko zarába, nechcel prezradiť, no vo väzení ho hľadajú. Hovorí, že jeho zhon nie je ani tak o prežití, ako skôr o zamestnaní rúk a nedotknutej dôstojnosti.
Ruchy sa stále otáčajú
Každý z týchto mužov pracuje v oficiálnej väzenskej ekonomike a potom opäť pracuje v tieni. V oboch prípadoch sú nedostatočne platení, nedostatočne zásobovaní a nadmerne sledovaní. Zhon nie je o chamtivosti. Ide o to zostať nažive, zostať v kontakte a niekedy poslať narodeninový darček krstnej dcére, aby ste jej pripomenuli, a čo je dôležitejšie, sebe, že stále existujete za týmito stenami.
Tu toho veľa nemáme. To, čo máme, je čas, tlak a druh hladu, ktorý zostruje myseľ. Takže si vystačíme. Premieňame kúsky na nástroje, nudu na rituály. Za týmito múrmi nutnosť udrží rodiace vynálezy. A zhon sa bude neustále otáčať, jedna tichá transakcia za druhou.
Toto je druhý príbeh z trojdielnej série o tom, ako väzni čelia americkému súdnemu systému prostredníctvom zákona, väzenského zhonu a ťažko vybojovaného vzdelávania.
Prečítajte si prvý príbeh tu: Ako zvnútra bojujem proti americkému väzenskému systému
Tariq MaQbool je väzňom v Štátnej väznici v New Jersey (NJSP), kde je zadržiavaný od roku 2005. Je prispievateľom do rôznych publikácií, vrátane Al Jazeera English, kde písal o traume zo samoväzby (celkovo strávil viac ako dva roky v izolácii) a o tom, čo znamená byť moslimským väzňom v americkom väzení.
Martin Robles je tiež väzňom v NJSP. Tieto ilustrácie boli vytvorené pomocou olova a farebných ceruziek. Keďže má obmedzené umelecké potreby, Robles použil zložené štvorce toaletného papiera na zmiešanie pigmentov do rôznych odtieňov a farieb.
