Quibdo, Kolumbia – Nohemí Manco mala len 14 rokov, keď porodila svoje prvé bábätko. Nezostávalo jej nič iné, len zakročiť.
Jej sestra mala pôrodné bolesti a nikto iný nebol nablízku. Ich dom v odľahlej kolumbijskej obci Unguía bol obklopený hustým baldachýnom džungle, vodopádmi a divokou zverou.
Možnosti zdravotnej starostlivosti však boli obmedzené. Taká bola aj núdzová preprava, nie že by si to Manco mohol dovoliť.
Manco však vedel, čo má robiť. Od detstva sledovala svoju matku, ako utešuje tehotné ženy počas vlhkých nocí a príjemných dní.
Naučila sa, kde prestrihnúť pupočnú šnúru, aké čaje si pripraviť na zmiernenie bolesti a ako sa starať o ženy po pôrode. Keď jej sestra praskla voda, Manco sa cítila pripravená pomôcť.
„Miloval som to. Dokonca som sa ani nebál, aj keď moja sestra bola trochu vystrašená,“ spomínal Manco.
O štyri desaťročia neskôr odhaduje, že porodila asi 1200 detí v pobrežnom departemente Choco – možno aj viac.
„Keď sa dieťa začne rodiť, je to ako východ slnka. Všetko je tmavé a potom svitá,“ povedal 53-ročný Manco. „Keď príde dieťa, je to ako radosť a úľava zároveň.“
Manco je súčasťou dlhej tradície „tradičných pôrodných asistentiek“ – tradičných pôrodných asistentiek – ktoré zohrávajú ústrednú úlohu v mnohých odľahlých komunitách v Kolumbii, najmä medzi afro-potomkami a domorodými obyvateľmi.
Často prvým bodom starostlivosti o nastávajúce matky v týchto oblastiach sú pôrodné asistentky, ktoré monitorujú tehotenstvo, zúčastňujú sa pôrodov a poskytujú popôrodnú starostlivosť.
V niektorých častiach Kolumbie môžu byť nemocnice vzdialené hodiny alebo dokonca dni. Izolácia vystavuje mnohé tehotné ženy a ich novorodencov riziku komplikácií s obmedzenou lekárskou starostlivosťou. To zase môže byť smrteľné.
„Vo vidieckych oblastiach je vyššia koncentrácia úmrtí, proporcionálne,“ povedala Liany Katerine Ariza Ruiz, výskumníčka v oblasti verejného zdravia špecializujúca sa na nerovnosť v zdraví matiek na Pontificia Universidad Javeriana v Bogote.
„Pôrodné asistentky sú preto hlavným a najstálejším zdrojom pre vidiecke komunity.“