Kilometer od manhattanského väzenia, kde bol v roku 2019 nájdený mŕtvy usvedčený sexuálny delikvent Jeffrey Epstein, sa nenápadná galéria Tribeca na 101 Reade Street zmenila na fyzický archív mnohých prípadov zneucteného finančníka.
Viac ako 3,5 milióna strán dokumentov presadzovania práva, ktoré zverejnilo Ministerstvo spravodlivosti Spojených štátov amerických, bolo vytlačených, zviazaných a naskladaných v 3 437 zväzkoch tak, aby lemovali steny miestnosti od podlahy po strop.
Výstavu s názvom „The Donald J Trump and Jeffrey Epstein Memorial Reading Room“ zorganizoval Inštitút pre primárne fakty, nezisková organizácia, ktorá tvrdí, že sa zameriava na transparentnosť a protikorupčné iniciatívy.
Epsteina zatkli v júli 2017 na základe obvinení z obchodovania so sexuálnym tovarom a o mesiac neskôr sa obesil vo svojej väzenskej cele v New Yorku, čím obetiam uprel šancu na spravodlivosť. „Čítáreň“ je pokusom objasniť mnohé prípady spojené s Epsteinom, ktoré sa nikdy nedostali pred súd.
Na poličkách sa nachádzajú dokumenty vydané podľa zákona o transparentnosti súborov Epstein, spolu s časovými osami, ručne písanými poznámkami pre návštevníkov a pamätným priestorom venovaným pozostalým a obetiam.
Od otvorenia pred dvoma týždňami galéria priťahuje stály prúd návštevníkov, vrátane tých, ktorí prežili sériu trestných činov spojených s Epsteinom.
Lara Blume McGee, ktorá mala len 17 rokov, keď ju Epstein zneužil, minulý týždeň navštívila čitáreň.
„V čitárni Trump-Epstein som našiel niečo brutálne ľudské,“ povedal Blume McGee pre Al Jazeera. „Dôkaz, že na našich životoch záležalo dosť na to, aby sme ich zhromaždili, katalogizovali a nakoniec videli.“
Vstup do miestnosti opísala ako chôdzu do „papierového mesta“ s vystavenými tri a pol miliónmi strán, pričom tento pohľad ju zasiahol „ako fyzická rana“. Najživšie si pamätá ticho.
„Ticho bolo plné spomienok,“ povedala. „Riadok po riadku, každý zviazaný zväzok život, meno, deň, ktorý by sa nikdy nemal stať, keby americká vláda konala, keď bol v roku 1996 nahlásený FBI.“
Ohromujúci rozsah archívu je zámerný. Organizátori tvrdia, že fyzickosť dokumentov núti návštevníkov konfrontovať sa nielen s rozsahom Epsteinových zločinov, ale aj s počtom životov, ktoré nimi ovplyvnili.
V súvislosti s Epsteinovou sieťou zneužívania boli identifikované tisíce obetí. Jedna z najvýznamnejších preživších, Virginia Giuffre, zomrela samovraždou v apríli 2025.
David Garrett, spoluzakladateľ výstavy, uviedol, že projekt bol od začiatku postavený na preživších.
„Sme sústredení okolo obetí a preživších viac než čokoľvek iné,“ povedal Garrett. „Najväčšou vecou je transparentnosť a zodpovednosť.“
Garrett opísal výstavu ako súčasť širšieho úsilia vytvoriť „skutočné vyskakovacie múzeá“, ktorých cieľom je vytvoriť verejný tlak na korupciu a inštitucionálne zlyhanie.
„Naším cieľom je, ako môžeme vyvolať verejné pobúrenie, aby sme vyvinuli tlak na Kongres a ministerstvo spravodlivosti, aby dosiahli úplnú a skutočnú transparentnosť a dúfajme, že nakoniec aj zodpovednosť,“ povedal.
Samotný proces montáže archívu bol chaotický. Garrett uviedol, že organizátori stiahli súbory z ministerstva spravodlivosti v marci, pretože verili, že dostali riadne zredigované dokumenty. Až po vytlačení zbierky zistili, že v spisoch zostali viditeľné mená mnohých pozostalých.
„Zdá sa, že sa stalo to, že ministerstvo spravodlivosti upravilo svoju funkciu vyhľadávania namiesto toho, aby skutočne redigovalo mená,“ povedal Garrett. „Mená pozostalých zostali nezreagované, zatiaľ čo mená svedkov a spolusprisahancov boli skryté. Drzo porušili zákon.“
Nájsť miesto sa tiež ukázalo ako ťažké. Garrett povedal, že niekoľko miest odstúpilo po tom, čo pôvodne súhlasilo s usporiadaním výstavy, pretože sa obávalo kontroverzie alebo odvety. Galéria Tribeca sa nakoniec stala piatym miestom, ktoré organizátori oslovili.
Napriek týmto výzvam preživší a obhajcovia projekt rýchlo prijali.
V utorok sa galéria stala miestom 24-hodinového živého prenosu čítania súborov pod vedením pozostalých, obhajcov a podporovateľov.
Dani Bensky, ktorá prežila Epsteina, otvorila vysielanie v pondelok popoludní, keď stála na pódiu v slabo osvetlenej galérii s jedným z hrubých bielych zväzkov v rukách.
Jej čítanie znamenalo začiatok nepretržitého verejného recitovania úryvkov zo spisov – pokus, ako povedali organizátori, zabezpečiť, aby dokumenty opäť neboli ticho pochované.
V celej galérii návštevníci zanechali kvety, ručne písané poznámky a odkazy smútku a hnevu.
Garrett si spomenul na jednu ženu, ktorá sa hodiny ticho prechádzala priestorom, kým organizátorom povedala, že sama prežila sexuálne zneužívanie.
„Povedala, že jej to pomohlo uvedomiť si, že sa cíti videná,“ povedal Garrett. „To pre nás znamenalo veľa.“
Pre Blume McGee tento pocit viditeľnosti prináša úľavu aj frustráciu.
„Roky nám hovorili, aby sme boli ticho, prijali dohody a pohli sa ďalej,“ povedala Al-Džazíre. „Vidieť naše pravdy uchované vo verejnom archíve mi pripadalo ako dávno prekonané uznanie našej bolesti, nášho zneužívania a našej reality.“
Varovala však, že samotná dokumentácia nie je spravodlivosť.
„Táto výstava dáva skutočnú nádej, pretože rekord je teraz nepopierateľný,“ povedal Blume McGee. „Konečne je tu akcia: dokumentácia, viditeľnosť, dôkaz. Ale tie isté súbory mapujú systémové zlyhanie – koľko dverí zostalo zatvorených, koľko ľudí uniklo kontrole.“
„Viditeľnosť bez následkov len predlžuje ranu,“ dodala. „Potrebujeme oboje: spisy na stole a vládu, aby konala – vyšetrovala, stíhala, reformovala – aby sa „konečne videný“ stal konečne bezpečným.“
